Он легко забудет о тех, кто кроме,
все дела отменит - и тут как тут;
он всегда приходит на запах крови,
он так ясно чует её беду
через толщу льда, тишину бетона,
метрополитена подземный вой.
У него в кармане - контрольный довод:
"просто это нужно тебе самой".
От него - молчание месяцами; только, если падают небеса,
он перестаёт быть упрям и занят - и приходит сам.
И приходит сам.
Знает все изломы её натуры,
все её подземные города;
да, он лекарь, мастер акупунктуры, -
правда, увлекается иногда.
Он всегда подкрадывается близко, выживает, сдерживает азарт.
"Как же можно быть таким альтруистом?"
- говорят и прямо, и за глаза;
лето ли, зима ли, весна ли, осень, - он всё караулит её семь бед,
и взамен - нет-нет, ничего не просит.
Просто забирает её себе.